夜精灵

 导语：我们眼中的患者，并不是简单一副病理解剖图，他们有血有肉有感情，我们更不是护理流程机械地重复实施，必须要以情感的投入，情感的交汇，才能有助于我们共同的成长。

医院的夜一点都不宁静，每时每刻都在发生着不同的故事。而我就是穿梭在夜里的夜精灵，来回奔跑在夜间病房，参与了他们的故事。

第一章：有氯化钾的夹心面包

她是一个肝癌晚期的病人，时日不多，身子上的肉被病魔细胞已经侵蚀地差不多了，干干瘦瘦，由七十多岁的老伴日夜守护着。我班内发现低钾，告知医生后开了两支氯化钾口服液。我拿着两支药过去，帮老人放在勺子里，老人用嘴舔了舔，便推开了。我知道这个药非常涩，我扫视了床头柜上一点水果都没有。于是我出去，拿了两片吐司面包，我把氯化钾慢慢渗进吐司面包，递给老人，她皱着眉头咬了一口，在嘴巴里嚼了很久也没咽下去，老伴在边上急了，“护士小姐说这个就是这个味道的，你吃下去啊。”老太太皱着眉头一边嚼一边说，“你倒是来吃吃看。”说完掰了一点面包往老头子嘴巴里塞，看到这场景，我扑哧笑了，我说：“我也来尝尝多难吃呢。”我随手也撕了一丁点，第一次吃氯化钾，确实涩。我强行控制住自己不让自己流露出多难吃的表情，我说：“其实还好啦，从前有个病人每天要吃六根呢，你还算好的。”或许是我和他老伴吃面包的举动感动了她，老太太把面包全部吃完了。由于外面呼叫铃响了，我嘱咐他们早些休息，便出去了。再次巡视病房时，床头灯依然亮着，两人都已经睡着，看着他们的睡姿，我久未挪步，两人都已睡着。他坐着方凳趴在床头，传来轻微的鼾声，头靠着她的头，白花头发交织在一起。她口角残存一点面包屑，头歪着挨着老伴的头。头靠头多么朴实的感情。我轻轻走过去，拍了拍老头的肩膀，告诉他让他睡到躺椅上去。我出去时他追了出来，手里拿着几包饼干塞给我，“你把面包给我老伴吃了，自己别饿着，你们护士夜班挺苦的。”

第二章：他感受到了家人的温暖

那天夜里，收了个病人，他是被平车运进病房的，尾骶部好大的褥疮，完善了他个人资料后，我在电脑上敲下：男，78岁，肺部感染，脑出血后遗症。别的同事说，他来自福利院，没有家属，这是个很大的问题，没有人照顾，更没人做决定。接完班，我走到他床边，他半卧位躺着，眼神空洞，氧气面罩包着口鼻，随着费力的呼吸泛起一层薄薄的水汽，按常规评估完病情，我试探性地问：“真的找不到家属来陪吗？”他看了我一眼，很冷漠，感觉像是我故意揭开他的伤疤。接下来的日子，我们护士便增加了很多工作量，因为他没有陪护，也没有钱请陪护，只有福利院答应医院的费用是来结的。翻身、扣背、吸痰、服药、喂饭、高热时帮他擦身，更换衣裤（有爱心的同事还从家里拿来了衣裤），我们护士一点怨言都没有。他很配合工作，由于他静脉情况比较差，我们有时会一连打上几针也没有成功，他再疼也从来不吭一声，还一直鼓励我们。两周过去，情况慢慢好转，他对我们的态度也变得亲了，他能自己吃粥服药了。又一次夜班，交班的同事告诉我，他被福利院接走了，走的时候，他非常不舍，同事给我看了一张纸条，上面写着，“我没有家人，你们让我第一次感受了家人的温暖，谢谢！”

第三章：一个充满爱心的饭团

这是在心身科发生的故事。我后夜班刚接完班，45床的小伙子走出来，向我请假，说要回家。处于对他安全考虑和本能的自我保护，我拒绝了，然而我知道我的拒绝是没有分量的。商量之后，我叫他打电话给张医生，没想到，电话那一头居然同意了。我把电话接过来，好生劝说，没必要为第二天就出院的病人冒风险，晚上吃完药开车回家非常不安全，何况这个小伙子自律性不高。最后，张医生没有同意他回家。挂完电话，他告诉我说，就开一下门（心身科晚上病房门是锁起来的），去医院对面小吃摊买个夜宵，肚子饿得不行。毫无疑问我是不会同意的，因为出了这个门就不在我控制范围内了，我起身去值班室拿了一包方便面给他，他也拧不过我，拿了我的方便面就无奈地回病房了，当我巡视病房进去时，他正狼吞虎咽，看到我看到他的吃相，便觉得有些不好意思。第二天早晨，我做完治疗后，拖着一身疲惫的身子，饥肠辘辘坐在护士站，他居然帮我买了一个糯米饭团和一瓶豆奶。我一口咬进去，还意外地吃到了一块里脊肉和一个鸡蛋。

第四章：夜精灵做了一个梦

那天晚上，我做了一个恐怖的梦，我梦见自己生病了，身上各种管道，鼻饲管、导尿管、吸氧管，我觉得浑身酸痛，想翻个身，双手居然被绑在栏上，一阵恐惧向我袭来，我动不了。我想开口说话，却发不出任何声音，我看到照顾我的保姆在和边上的保姆聊天，完全没有顾及我的感受。好不容易等到一群穿蓝色衣服的护士进来，我知道她们在交接班，我也知道她们每天都会在这个时候把我一只手松开，把我身子翻过去，看我的皮肤有没有坏掉，可是她们居然忘记把毛毯给我盖回去，让我赤裸裸躺在床上，边上的人肯定都在笑我。她们没有人问候我，所有人都是安静地做完自己的操作，然后离开。很多次我都想和他们说话，可是没有一个人有耐心听我讲完一句话。我被这个梦突然惊醒了，我太庆幸这只是一个梦。我在思考，在我绝望的时候我希望遇到怎么样的医生和护士？

还记得当初只是一个刚毕业的学生刚踏进医院的时候，我也曾经为病人的痛苦而痛苦，为病人的焦虑而焦虑，在苦中感受着呵护和生命的快乐。可是随着时间的流逝，在打针、输液、接班、交班、白天、黑夜，长时间在劳累中过着生命的轮回，让我对疾病习以为常、视而不见，在莫名其妙地投诉和医闹带来的恐吓中，我们承受太多，负荷太重，我们的心变得麻木，我们没有爱了。可是人心总是肉做的，当我们的付出每每收到病人的一点点回应时我们又被唤起最初的信念。正如刚进医院时给我们的授帽仪式，我心里的感动和震撼是无法用贫瘠的语言表达，而在那一刻我愿意在这份职业上一往直前，我愿意在这条路上用尽我的力量不为成就感只为归属感，强大自己的内心才能面对强大的的工作，我们团队里的同事们还在为病人的各种不适忙碌着、操心着。这是我们的价值，我们在坚持我们所认为对的事情，在别人眼里这只是一份职业，但是对我们来说这是一份伟大的事业。
（陶科伟）
